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Capitolul I

• Începutul • Continuarea • Piaţa muncii pe la noi
• Agentul 008 • Misiunea‑surpriză 

— Auzi?
— Din naștere.
— Verrry funny.
— Și original.
— În mileniul trecut. Fii puţin atent.
— Sunt numai ochi și urechi.
— Nu, ești numai degete și buze. Nu pot să vorbesc când faci 

ce faci.
— De‑aia fac ce fac. Ca să nu vorbești.
— Bine. Nu ţi se pare ceva în neregulă?
— Ok, dacă așa vrei, mă ridic și mă‑mbrac. 
— Nu despre asta vorbeam acum. Despre afacere. Afacerea nu 

e‑n regulă.
— A!, afacerea. Mda. Ce vrei să spui?
— Azi a venit un tip din Fărcășești.
— Chiar de‑acolo? Ce‑i aia Fărcășești?
— O comună. Mai e Cola?
— Uite‑aici. Argeș?
— Cum?
— Fărcășești, Argeș?
— Nu, Suceava.
— Am zis să‑ncerc. Și?
— Și ne‑a oferit cinci sute.
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— Nu‑ndrăznesc să‑ntreb ce cinci sute.
— Euro.
— Uau. Ce trebuie să facem, să‑i omorâm nevasta?
— Nu încă. Să‑i găsim găinile.
— Să‑i… ce?
— Să‑i găsim găinile.
— Lasă‑mă să calculez: sunt cinci sute și fac fiecare un euro?
— Nu, sunt douăsprezece și habar n‑am cât fac. I le fură mereu 

un vecin invidios pe gospodăria lui, cea mai frumoasă din comună.
— Cum adică i le fură mereu!?
— Uite‑așa. I le fură, le duce undeva, în pădure, pe dealuri, 

într‑o peșteră, ce știu eu, și el pleacă să le caute, își mobilizează 
toată familia, trei mașini, o motocicletă, un nepot cu o dronă, un 
văr cu calul, pân‑acum le‑a găsit, le‑a adus înapoi, dar după o vreme 
i le fură iar și acum a trecut o săptămână și nu le‑a găsit și de‑aia 
ne‑a angajat pe noi.

— Douășpe găini. Meserie. Crezi că facem faţă?
— Sper.
— Cinci sute de euro.
— Plus cheltuieli. Suceava nu‑i în Chitila.
— Bravo. Te‑ai descurcat. Și de ce ești supărată?
— Nu, nu, nu‑ţi aprinde ţigara în pat, te rog! De fapt, nu ziceai 

că te‑ai lăsat?
— M‑am lăsat. M‑am lăsat de lăsat.
— Zizi, pe bune, găini!?
— Stai așa, că o mai avem și pe Contesa de Panemorsky! Zi că 

nu plătește bine!
— Nu‑i vorba de asta, dar… Douășpe găini și o babă nebună pe 

care o gazează Mossadul prin duș cu gaz sarin…
— Da’ domnu’ colonel, care…
— Termină. Când am făcut firma, nu la așa ceva ne gândeam.
— Când am făcut firma, ehei! Prima firmă de detectivi privaţi 

de pe malul stâng al Dâmboviţei, rive gauche… Da, eu trebuia să 
fiu Agentul 008 și tu Femeia Fantastică… Dar hai că nu ne‑am 
mers rău, ne‑am luat garsoniera asta, Loganul, am fost în…
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— Termină.
— Ciudat, e a doua oară când îmi spui asta în ultimele 23 de 

secunde, dar acum 23 de minute te rugai de mine să nu termin…
— Ai cronometrat?
— Totdeauna cronometrez! Am un Excel de completat, un 

grafic de elaborat…
— Bine, bine. Dă‑mi, te rog…
— Te‑mbraci!? Nașpa, înseamnă că e pe bune.
— E pe bune. Vezi că‑ţi sună telefonul.
— Sigur nu sunt vibraţiile de la… Am glumiiiit! Alo!… Da!… 

Nu!… Nu știu!… Poate!… Ne gândim!… Bine!… Pa!
— Uneori ești exagerat de laconic, nu crezi? Și de ce ţipai așa 

în telefon?
— De emoţie. Și de frică.
— Frică!? Cine era?
— Nu ştiu.
— Epic. Bărbat.
— Gen.
— Care voia să…?
— Să ne ofere o misiune.
— Pentru că îţi fâlfâie ochii ca melcului când aleargă, presupun 

că e ceva mai tare decât nenea cu găinile.
— Da.
— Mamă, ce m‑ajuţi! Îţi scot vorbele cu cleștele de salată. Și mai 

mult de cinci sute de euro.
— Da.
— Cât?
— Un milion patru sute cincizeci de mii. Plus cheltuielile.
— Mor să știu cum a calculat. Și pe cine trebuie să ucidem?
— Nu să‑l ucidem. Cel puţin deocamdată. Doar să‑l găsim.
— Pe cine?
— Pe Mister X Carbonatic.
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Capitolul II

 • Descriere de natură • Un personaj misterios  
• Un personaj mult mai misterios • Apare, în sfârșit,  

Câine • Debarcarea din Golful Pescarilor 

Era o dimineaţă splendidă de vară, la jumătatea lunii august, 
undeva pe malul Mării Negre, într‑un loc romantic, puţin cunos-
cut și încă mai puţin frecventat, numit Golful Pescarilor. Numele 
i se trăgea, așa cum aţi intuit imediat cu perspicacitatea voastră legen
dară, de la faptul că aici își duceau veacul – mai exact, ultimul an al 
veacului, ca și al deceniului și mileniului, asta ca să vedeţi în ce mo-
ment crucial este plasată acţiunea acestui roman excepţional – 
câţiva pescari pe care îi ţinea aici dragostea de mare, de plajă, de 
soare şi de pește, deopotrivă cu faptul că fuseseră daţi afară de 
nevestele lor, din motive de alcoolism galopant și nereprimabil1, 
asta ca să nu spun irefutabil, ah!, uite că am spus.

Motivul pentru care, pe de altă parte, locul era, cum scrie mai 
sus, „puţin cunoscut și încă mai puţin frecventat”, am încheiat cita-
tul, este că nu se putea face plajă decât dacă veneai încălţat cu saboţi 
de lemn, zona fiind acoperită de scoici, mai exact cochilii de scoici, 
căci fiinţele moi dinăuntru își dăduseră de mult obștescul sfârșit, 
rămânând doar acele obiecte micuţe dar repede‑de‑tălpi‑tăietoare. 

Mai mult, aceleași scoici și cioburi de scoici, plus pietricele, 
pietre și cataroaie, însoţeau cu delicateţe eventualele tentative de 
a intra în apă, un măcel, vă daţi seama. Pescarii – da, știu că v‑aţi 

1 Simt nevoia să vă avertizez, dragi cititori, că veţi găsi în această carte un 
anumit număr de cuvinte rare, unice și chiar inexistente – n.a.
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pus întrebarea asta – orbecăiau1 pe‑acolo doar încălţaţi și, oricum, 
tălpile lor aveau frăgezimea frontală2 a rinocerilor.

Dar era superb! Ajungeai acolo făcând brusc dreapta de pe 
Bulevardul Mamaia, în dreptul stâlpului care purta o reclamă la 
săpunul Stela, ehei!, ce vremuri!, coborai abrupt cotind încă o dată 
dreapta, fix 87 de grade (la 90 intrai deja în mal), trecând printre 
schelete de clădiri ucise de prefigurarea crizei financiare mondiale 
care avea să vină peste doar 9 ani și mormane de fier nou – în 
sensul că nu era așa de vechi –, vestigii care aveau rolul să deruteze 
intrușii și să mascheze frumuseţea care te aștepta după colţ: Marea 
Neagră întinsă până la turci, sclipind mirific sub razele soarelui – 
sau ale lunii, după caz – și modestul, dar simpaticul golf până la care 
mai aveai de coborât vreo cincizeci de metri pe jos de la intrarea 
în hotel.

Uitasem să vă spun că era acolo un hotel.
Un hotel nu mic, nu mare, ci cât trebuie pentru a rămâne dis

cret. Mai ales că era cu circuit închis, chiar foarte închis: la ora 23 
se închidea tot.

Dar ce conta!? Erau la mare, erau aproape singuri și urmau să 
întâlnească un personaj misterios care să le plătească o misiune. 
Ce puteau cere mai mult de la viaţă?

Întâlnirea avu loc pe 23 August în 23 August. Destul de tare, nu? 
E drept, după Evenimentele din Decembrie, satul își schimbase 
numele, dar, hei!, eu scriu aici pentru oameni care susţin că au în 
buzunare câteva milioane de lei la paișpe ani după ce milioanele 
au devenit sute, așa că se pune.

Omul cu misiunea se dovedi a fi într‑adevăr misterios. La ora 
11.00 a.m. fix, la chioșcul de ziare unde le dăduse rendez‑vous, 
apăru un tip care părea înalt, negricios și uscăţiv, dar în realitate 
era bondoc, grăsuţ și albinos. Îi spusese lui Zizi la telefon că l‑ar 

1 Alcoolul duce la scăderea vederii – cf. Veronica Astupilesei, „Efectele devas
tatoare ale consumului de alcool asupra consumului de droguri”, Editura Partea 
Românească, 1999, pag. 713-715

2  Adică de pe frunte – n.a.
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chema Vasile V. Vasile, ceea ce era o mistificare, în realitate numele 
lui era Vasile I. Vasile. În fine, ca să treacă neobservat în mijlocul 
puhoiului de vilegiaturiști în șlapi, slipuri și eventual sutiene, era 
îmbrăcat într‑un raglan negru, lung până la pământ, și purta o 
pălărie tot neagră, cu boruri mari, precum și ochelari de soare de 
asemenea negri. Or, ochelari de soare negri avea cam toată lumea 
în jur, deci deghizarea era impecabilă.

Bine. Îmi cer scuze. Descrierea personajului e adaptată după 
un text din anii 1970 al lui Ioan Groșan, citit la Radio Costinești. 
Știu c‑o să mă ierte.

— Ai adus?
— Da.
— Câţi?
— Cinci.
— Ce cinci?
— Ce câţi?
Ăsta e un banc cu întâlnirea dintre doi agenţi secreţi cu gulere 

ridicate, noaptea, pe o șosea. Dialogul dintre Vasile I. Vasile, Zizi 
și Luminiţa se desfășură cu totul altfel, în spatele gheretei lui Fă-
nel, simpaticul vănzător de ziare despre care probabil nu va mai 
veni vorba niciodată în această carte. Și anume:

— Voi sunteţi…?
— Mda. Și tu ești…?
— Da. În sacoșa asta sunt banii. Jumătate din ei. Șapte sute 

cincizeci de mii. Plus cincizeci de mii pentru cheltuieli. Deocam-
dată. Când mai aveţi nevoie de bani, cereţi. Numărul meu de te-
lefon ţi‑l spun acum la ureche, îl ţii minte, nu‑l scrii nicăieri și‑l 
ștergi din istoricul apelurilor de fiecare dată.

Se aplecă și‑i șopti lui Zizi cele zece cifre. Din fericire, Zizi avea 
o memorie de elefant. Un străbunic al lui fusese îngrijitor la un 
circ din Calcutta.

— Ne dai vreun indiciu?, interveni Luminiţa. Despre tipul pe 
care‑l căutăm.

— Nu l‑a văzut nimeni niciodată. Nu există nicio poză sau film 
cu el. Folosește diverse nume și călătorește peste tot.
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— Cu se ocupă?
Vasile I. Vasile se uită la ea lung și cu reproș: Asta‑i întrebare?
— Dar îi place să se semneze, se îndură el să le spună ceva con-

cret. Pe oriunde trece, lasă un înscris cu numele pe care vi l‑am 
spus, nu‑l mai repet cu voce tare, că e plin de microfoane pe‑aici. 
Șapte sunt numai pe mine. Succes.

Se întoarse și plecă.
— Hei! strigă după el. Și când îl găsim, ce facem?
Contractorul îi răspunse prin semne:
— Nimic. Mă sunaţi. De restul se ocupă Băieţii1.
Luminiţa și Zizi rămaseră gânditori, cu trei sferturi de milion 

de euro într‑o sacoșă de Mega cam murdară, Vasile I. Vasile tre-
buie să fi cumpărat mulţi cartofi.

Ca să se mai liniștească, Luminiţa își luă de la chioșc o revistă 
„Macarale hi‑tech”, iar Zizi săptămânalul glossy „Noi, fetele”.

Se așezară să le răsfoiască pe o bancă din apropierea chioșcului 
de ziare. Luminiţa ronţăia niște sărăţele luate dintr‑un Mini Mar-
ket, iar Zizi extrăsese o cutie de Cola dintr‑un automat. 

După o vreme de tăcere, timp în care unsprezece localnici se 
izbiseră de stâlpi sau între ei benoclându‑se la Luminiţa, care vă 
spun eu imediat cum arăta, Zizi – fără să ridice capul din intere-
santul documentar „Cum ne alegem un rimel care să ne avanta-
jeze?” – puse întrebarea care plutea în aer:

— Crezi că…?
— Da, răspunse ea imediat, admirând modelul KL‑TO 74/S131 

al unei macarale multifuncţionale: ridică până la 17 tone, le mută în 
interiorul unui cerc cu raza de 46 de metri (să se calculeze supra-
faţa cercului), face filmări aeriene, memorează toate operaţiunile 
și le transmite online la organele specializate.

— Ai vorbit cu…?

1 Ok, vreţi să știţi care sunt semnele. Mi se pare normal. În cazul ăsta: 1. 
Palma dreaptă, orizontală, mișcată de câteva ori dreapta-stânga; 2. Cele trei degete 
din mijloc strânse, cel mic și cel mare nu, mâna dusă la ureche; 3. Bătaie dublă 
cu două degete (arătător + mijlociu) pe umăr.
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— Da. E bine. Ne așteaptă. Cred că a simţit ceva.
Să deslușim puţin acest dialog laconic, aproape codat. Trebuie 

să înţelegeţi că Zizi și Luminiţa, chiar dacă n‑au reușit încă să re-
zolve problema gazării Contesei de Panemorsky, sunt totuși su-
peragenţi superspeciali, deci e normal să nu ţină discursuri pentru 
a rezolva problemele cele mai blănoase.

Am zis blănoase în loc de spinoase – n‑aţi observat? Pe bune, 
n‑aţi observat!? Dar ce faceţi aici, citiţi pe sărite!? – pentru că Zizi 
lansase provocarea legată de necesitatea prezenţei, în noua misiune 
pe care și‑o asumaseră, a personajului principal numărul 3 al aces-
tor pagini pe care observ cu neplăcere că le frunzăriţi mai degrabă 
neatenţi: Câine.

Câine era1 – așa cum cei mai sprinteni dintre dumneavoastră 
și‑au dat seama de îndată – un câine. Intrase în viaţa lor în timpuri 
imemoriale, nu mai știau demult cum era fără el, doar că acum îl 
lăsaseră în custodie la mama Luminiţei, asumându‑și riscul ca aceasta 
să‑l îndoape până la limita obezităţii. Însă misiunea primită impu-
nea în mod clar participarea lui: Câine avea o intuiţie extraordi-
nară și simţea un răufăcător de la o sută de metri, ceea ce îi dădea 
timp să se ascundă. Glumesc, era un câine curajos, pe bune, nu o 
dată îşi muşcase şi stăpânii. Ce‑am vrut să spun e că mirosea de la 
o sută de metri un politician și, de asemenea, identifica imediat 
prezenţa drogurilor, a armelor de foc și, nu se știe cum, chiar și a 
armelor albe, inclusiv furculiţe și linguriţe.

Era un câine de talie medie (avusese media 9,45 la testele pentru 
intrarea în Poliţie, dar îl respinseseră pentru insubordonare), o 
blană lăţoasă (de unde poanta slabă de mai sus) alb cu negru, ochi 
negri, limba roșie și mă opresc aici cu detaliile.

Ridicându‑se de pe bancă, Luminiţa…
Aha, uitam.
Luminiţa are 1,68/49/90/65/90. Cinciul ăla o obsedează, așa 

că face diferite forme de fitness. E blondă, cu părul în valuri până 

1 Mă adresez în mod evident celor care, din motive greu de înţeles, nu au 
citit „Viaţa ca troleibuz”, Editura Cartea Românească, 1992.
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sub umeri. Pielea albă (nu sunt foarte sigur dacă e corect politic 
să spun asta), punctată pe faţă de pistrui. În 23 August – ziua și 
comuna – poartă sandale albe cu toc înalt, o fustă albă care ar 
putea servi de pelerină unei veveriţe și o bluză roșie fără mâneci 
și decoltată. Foarte decoltată. Revin: Foarte foarte decoltată. 

În termeni de cronică plastică, este o imagine care aglutinează 
idealul serafic boticellian cu carnalitatea rubensiană. În limbajul 
băieţilor de cartier, e bestială.

Vă scutesc de descrierea lui Zizi. Mama mea spunea că bărbatul 
trebuie să fie puţin mai frumos decât dracul. No, îi.

Ridicându‑se de pe bancă, Luminiţa își scoase degajată… He! 
Ho! La ce prostii vă gândiţi!?… își scoase degajată telefonul și sună 
acasă. Pentru cine ar fi urmărit‑o – și vă asigur că o urmăreau 
câţiva – replicile ei puteau suna neobișnuit, psihopupu gen:

— Bună… Da, o să venim să‑l luăm… Cum un kilogram!? În 
trei zile!?… Bine, nu contează, îl punem noi la dietă… Dă‑mi‑l la 
telefon… Cine e băiatul meu, cine, cine, cine? Pupă mama coada 
lui!… Nu mai gâfâi așa, bagă limba‑n gură!… Venim mâine să te 
luăm, nu mai mânca nimic până atunci, pa, pa.

Se întoarseră gânditori în Golful Pescarilor. Acolo, de la înăl-
ţimea coastei plus șapte etaje, avură ocazia să asiste la una dintre 
cele mai spectaculoase debarcări după Normandia și Golful Por-
cilor: marina română avea programat un asemenea exerciţiu, la 
care participau nu mai puţin de două cuirasate, o duzină de fregate 
(mai exact fregate de duzină) și cica 112 bărci cu vâsle, extrem de 
robuste și de periculoase.

Operaţiunea se desfășură impecabil, îngrozind spionii ruși, arabi 
și pakistanezi care mișunau prin lanurile de porumb de pe coastă, 
și se sfârși apoteotic, într‑o beţie generală cu pescarii din golf.

Între timp, se înserase, magistrala strălucitoare a Căii Lactee 
desenând pe cer visuri de călătorie interstelară către astrele palpi-
tânde de așteptare care… bine, altădată… se înserase și se răcorise, 
așa încât Luminiţa și Zizi părăsiră balconul și intrară în camera 
compusă din pat și un pic de loc de trecere, unde tânăra femeie, 
executând pe neașteptate un de‑ashi‑barai (staţi calmi, am căutat 
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pe Google), îl trânti pe Zizi pe pseudo‑tatami și se aruncă asupra 
lui într‑o poziţie care în toate manualele de specialitate – speciali-
tatea nefiind judo – este notată prin acronimul WOT.

— Hei! protestă Zizi, eu n‑am venit aici ca să…
— Asta mai vedem noi, spuse ea ameninţător și abia acum își 

scoase degajată…
Sfârșitul capitolului.


